
Don Chicco Re -  croce 1


Tra movimenti di onde frastagliate e strisce di cielo nei mattini d'inverno, arrivano le no-
stre storie anch'esse dolci o sciabordanti a cercare forme che sappiano tenere assieme 
spigoli taglienti e morbidezze di abbracci.

Anche questo è la croce. Intreccio di forme e intensità di vita capaci di riscoprisi dentro a 
ciò che riporta al centro delle cose importanti... blu profondo di ciò che da senso e sa ri-
portare ad unità anche i frammenti più diversi.


Raffaello Corti - croce 2


Ancestrale … primitiva

nella sua genesi di pietra

muta ci scruta 


Nera … mutevole

lava vetrificata

distesa sull’anima

algida al tocco

nella sua sofferenza arde


S’insinua tra indefiniti anfratti 

nelle iridi scolpiti

di chi osò guardare

cedendo poi il capo alla terra


Siamo eredi e vittime

del simbolico primigenio

saturo del verbo

inchiodato allo spirito


Sergio Cortesi  croce 3


1.

Nessuno di voi saprà dove 

tengo le punte 

Nessuno tra voi avrà i colori 

delle mie ferite 

Nessuno con voi accennerà 

a chiodi che nascono 

dentro dentro dentro 


2. Nessun valore per questo 

mare di onde trafitte 

punte e vele ferree 

son le mie fitte 




di ansie anche aeree 


don Luciano Manenti - croce 4


Proprio poca roba. Per chi sta cercando troppo vicino a sé, alle sue coordinate, ai suoi 
parametri. Poca roba un Dio che ama la terra. E quando dico terra non sto dicendo mon-
do: dico fango, acqua –magari sporca- che corre sui passi battuti. E come si poteva pen-
sare che l’impasto meno nobile –perché questa è la nostra materia umana- potesse esse-
re così piena di infinito?


Don Emilio (AEPER) - croce 5


Un chiodo.

E una croce.

O un cuore?

Rosso carne.

Pieno di vita.

Con mille vibrazioni.

Penetrato da cima a fondo dal chiodo.

Nero.

Inquietante.

“Non c’è un amore più grande di chi sa dare la propria vita per colui che ama”.

Sconcertante.

Appagante.

Commovente.

A dirmi: “Tu sei prezioso per me”.

Una croce che si fa cuore.

E lasciarsi penetrare dal male.

Per amarlo.

Benedirlo.

E il mio cuore a vibrare nel profondo.


Perlita Serra – croce 6


La sesta croce 
Guardando questa croce penso al male che ci imprigiona, che ci avviluppa e fa sì che ci 
chiudiamo in noi stessi. La presunzione, l’egoismo, l’avidità, l’avarizia ci rendono duri e 
impenetrabili ai gesti di pace, all’amore di Dio, alle richieste dei fratelli, alla bellezza del 
creato. Respingiamo tutto il bello e il buono che ci circonda e restituiamo freddezza e 
buio. Solo allargando le braccia  e accogliendo Cristo che, anche sulla croce, restituisce 
parole di amore e di perdono a chi lo inchioda, saremo redenti.


Don Enrico d'Ambrosio – croce 7


Fasce che stringono ferite,




legami incancellabili.


Corde salvagente.


Trapassano 


punti di sutura 


visibili filamenti di sangue


senza cedimento


sulle ferite umane.


Spirito,


spina che s’incunea nella carne.


Laceratevi il cuore e non le vesti


sono venuto a fasciare i cuori spezzati.


Incroci


Fessure di luce, ferite risorte


aperture rivelatrici. 


Tutto è unificato.


Gianmario Vitali - croce 8


Sulla linea dell'orizzonte 

sulla linea dell'orizzonte la terra si lega al cielo

incrocio sottile  

di vite che si sfiorano

mentre il cuore spera un contatto


si muovono occhi, mani, piedi

di uomini in attesa ... 


occhi bendati

mani schiacciate

piedi legati


occhi che sperano sguardi

mani che chiedono abbracci




piedi che seguono tracce


occhi persi 

mani ferite

piedi consumati 


occhi che nascondono rara bellezza

mani come pugni aperti

piedi che sfiorano una terra su cui fermarsi

per vivere in pace


solo lì 

sulla linea dell'orizzonte

si muovono occhi, mani, piedi

di uomini che cercano


Lidia Maggi – croce 9


Puoi scorgere mio viso su quel viso graffiato dalla storia?

Può riflettersi la luce del risorto sulla croce che non so prendere e portare?

Posso credere che quel legno sia culla di faggio, grembo caldo, petto dove riposarmi 
come bimba svezzata sul seno della madre?

La mia fede bambina tende le braccine verso te: sollevami!


Chiara Brambilla – croce 10


"Incroci di terra e di cielo. E poi anche il mare. Incroci di vie abitate da viandanti della Ter-
ra-Patria tutta intera. Vie percorse da aspirazioni e speranze, sofferenze e paure, vita e 
morte. Vie mai dritte che s’incrociano nella croce. Vie fatte di muri e barriere. Ma la croce, 
che le porta e ne è attraversata, schiude alla possibilità e alla responsabilità di nuove so-
glie aperte all’accoglienza e alla condivisione. 


Don Omar Valsecchi  – croce 11


Una vita spesa nella cura di relazioni fraterne, appassionate, generative di futuro e attra-
versate dall'infinitezza del cielo. Gesù e i dodici - “quelli della via” (At 9,2) – tracciano un 
solco nella storia dell'umanità: marcano il cammino, una strada. Il filo sottile dei giorni 
tesse questi respiri sospesi nello spazio, rendendoli alleati e custodi dell'unicità di ogni 
volto e dell'unità del tutto!


___________________________________________________________ 

Filippo Pizzolato - croce 12




Scarlatta come se parlasse d’emergenza e invocasse soccorso. La sofferenza ha qui il 
volto della tragedia, cruenta e improvvisa. Essa vuole una cura sollecita, coraggiosa, per-
fino eroica, disposta a perdere colore, lucentezza e a farsi segnare. Nella tragedia del-
l’uomo nasce una croce rossa che grida “tutti fratelli…”. 


Luca Prometti – croce 13


Bianca terra e cielo nudo, davanti agli occhi: il Pian di neve che dal Maroccaro scende al 
Lagoscuro, intorno


il silenzio rotto dall’ansimante respiro, tra le morene un sibilo, latrato di una Schwarzlose, 
il cuore che batte 


i piedi che affondano, gli occhi son chiusi, rossa terra e cielo buio.... poi: una mano, una 
croce e di nuovo la 


luce.


don franco castelli - croce 14


Umanità, croce di te stessa: 

fragile, scomposta, frammentata,

ridotta a cocci frantumati,

a corpo senza identità…

ma non “vedi”  ancora 

come l’abbraccio 

del Dio della Misericordia

già ti abbaglia di luce, 

ti accarezza di un candido respiro

ti ricompone nel colore della tenerezza

ti dona sapore di eternità?


________________________________________________________________________________
_ 

Rita Ceresoli – croce 15


-Non avresti dovuto dirmi che si trattava di una croce. 
- Perché? 
- Perché l'avrei voluta riconoscere. Ha perso i contorni. 
- Anche tu vedi la carne, l'esplosione, le frustate, il legno liquido? Fa pensare a Bauman. 
- Sì. Fa pensare all'uso e consumo. Tu dici carne. Se dicessi scatola? 
- Ti rispondo industria della paura. 
- Se ti dicessi rifiuto? 
- Ti rispondo che è forte, che è troppo, che ho bisogno di non vederlo come scarto, ma 
mancanza, nel senso della poesia che dice "io sono la mancanza". 
 



Dialogo. Marco Bergamini e Rita Ceresoli 
 
Ps: la poesia cui si fa riferimento è tratta da Fuoco centrale di Mariangela Gualtieri


Don Patrizio Moioli – croce 16


Una croce, che prova a unire la terra e il cielo, l'inferno e il paradiso, l'uomo e Dio. Si trat-
ta di non dimenticarci mai dell'uno e dell'Altro: senza Dio non abbiamo l'uomo, ma solo 
l'uomo è deludente e, a volte, spaventa. Insieme torna la speranza che  apre un orizzonte 
di senso e significato. Dio si china sul uomo. 


_________________________________________-


Giovanna Brambilla - croce 17


Due colori alla Stendhal per la croce dei giocatori d'azzardo, incerti, alla roulette della vita, 
se puntare sul rosso o sul nero, e sempre perdenti. Qui a vincere è il rosso, denso sangue 
che scorre, come fiume strozzato tra due pietre, a sembrare farfalla o gradino, ed alzarsi 
con passi e con ali, levandosi al cielo.


Croce 18


Silvano Petrosino


Si riconosce una bocca. Sembra la testa di un animale. Si riconosce come un grido rivol-
to all’alto, come un grido di sofferenza. Sembra un rivolgersi all’alto anche da parte del-
l’animale, poiché tutta la creazione geme e attende il parto, poiché tutta la creazione, che 
in un certo senso è già cielo, è già azzurra, guarda in alto e grida al cielo. Forse solo la 
croce riesce a dar voce a questa voce che è anche la voce del sasso e del gatto, del fiu-
me e dell’albero, di quell’ultimo essere che in verità non è affatto l’ultimo.


Corrado Maffioletti – croce 19


La croce è una doppia linea tesa verso l'azzurro, richiama immediatamente alla sofferenza 
ma anche alla speranza. Mi piace pensarla invece come una tensione dell'uomo verso 
l'assoluto, come la linea perfetta che fa incrociare terra e cielo. La croce come sofferenza, 
limite, sacrificio, ma anche slancio, coraggio, dedizione. Il vincolo come risorsa, il limite 
come opportunità. La croce come scelta.


Luca Betelli - croce 20




Io, quel chiodo


Io, quel chiodo

la parola che fece madre la Vergine


segnandola per sempre

impastati terra e cielo


il soffio di vita

che fa del paciugo


un uomo nuovo

io 


quel chiodo

trafitto nella carne


ossidatosi nel sangue

accompagnandomi a morte


ha segnato la terra

per sempre.


E ogni suo figlio

ogni figlia


in me e con me rivivrà.

Il n’y a pas d’homme condamné.


don Luigi Manenti – croce21


SCEGLIERE TRA LE 3 POESIE: 

1.

Tua e mia croce.

Io, croce piantata nel tuo cuore, abbracciata solo per amore.

Tu, croce del mio continuo e appassionato tormento, mia unica vera speranza.


2.

La Tua Croce, contorte viscere di misericordia, mistero del tuo folle amore, mia unica e 
incredibile speranza.

La mia croce, luogo di tormento, offerta del mio povero amore, grido di perdono, invoca-
zione di pace.


3.

Croce, grembo che si strazia perché fiorisca la vita.

Croce, altare d'amore e di comunione:

Tu, con me sulla croce, dicendo:

"Io sarò dovunque tu sei".

Io, sotto la tua croce, pregando:

"Tu sarai la mia unica speranza".




____________________________________________________________ 

croce 22


Un bambino solo su una superstrada che porta una borsa e un giaccone: sta camminan-
do vicino al confine tra Grecia e Macedonia. Altre persone, sulla stessa strada, come lui 
sono in fuga dalla guerra, in viaggio da migliaia di chilometri: davanti a loro il confine, 
chiuso dal filo spinato dalle autorità macedoni. Questa croce “greca”, il bianco e l’azzurro, 
ci ha fatto pensare subito alla Grecia, ai 25.000 profughi e migranti che cercano in ogni 
modo di arrivare in un luogo sicuro, ognuno con la sua croce portata dentro, insieme alla 
speranza di un futuro degno di essere vissuto.

Quante croci incontriamo ogni giorno, magari appese ad un braccialetto o riprodotte su 
un libro ma non vediamo quelle che le persone portano nel cuore.


Giusi e Giorgio


Croce 23


Croci innalzate, non-croci scavate.

Croci a cui si inchioda il dolore, non-croci che schiacciano chi sta ai piedi del dolore.

Il legno pieno, piantato nel grembo vuoto.

Grembo squarciato: che accoglie e che genera, che abbraccia e che accompagna. 

Grembo attraversato: da un braccio spezzato trasfigurato in un candido passo di danza.

È la "croce sospesa": tra il non-ancora del cielo paterno cui tende e il già di questo grem-
bo materno da cui è sostenuta.


Maria Bottiglieri


_____________________________________ 

Mons. Domenico Sguaitamatti croce 24


L’Appeso. Gli Appesi. 

L’Appeso: unica e solitaria, alta e perfetta, decisa e diritta rossa traccia di amore sofferto, 
caparbiamente promesso, liberamente giocato, totalmente e gratuitamente donato. 

Gli Appesi: tante e comuni, terrose e imperfette, incerte e fragili tracce rosse d’amori sof-
ferti, promessi e traditi, incontrati e rifiutati, vissuti e bestemmiati, accolti e pregati. 

Appesi all’Appeso: amori salvati.


Don L.T. – croce 25


Io chi sono per te? 

intreccio inestricabile di ambivalenti tensioni,  

                                                 grido profondo dell’anima 

in equità tra attrazione e repulsione dove  accade, 

delicatamente, 

                         travolgente Amore    




                 non trattiene, morte, ciò che origina vita.  


Croce 26


Non mi piace la croce.


Ti urla addosso il dolore

lo strazio

di un Uomo ucciso

tradito

torturato

e molto male intorno.


Mi urla addosso il dolore

lo strazio

di ancora troppi uomini

e donne

e bambini

traditi

torturati

uccisi

e molto male intorno.


Non mi piace.


Mi piace, invece

il sepolcro vuoto della Domenica di Pasqua

la gioia incredula

di una donna

che non capisce

e corre, corre

pazza di gioia.


Ma questa croce

così lievemente vestita

ricamata

da mani amorevoli

non urla.


Se mai, sussurra

un piccolo dolore privato

tristezza che si scioglie

e lascia spazio

uno spazio vuoto

nel vuoto non c'è più dolore

è vuoto

ma pieno di gioia

una promessa

come il sepolcro

la mattina della Domenica di Pasqua.




Francesca Varisco 

don Roberto Cividini – croce 27


Sulla croce

il corpo torturato

- pallido e rosso -

alba di speranza

mai vinta

dalla notte del male.


Patrizia Gioia – croce 28


Croce

tenerezza d’abbraccio

apertura divina che si fa grazia d’accoglienza

misericordiosa mano di morbida carne

che come bimbo s’apre fiore all’alterità tutta

innocenza che il mondo ogni volta è

agli occhi nuovi dell’amore

Croce

possibilità d’essere Essere


Gimmy Schiavi - croce 29


Cammini destini incontri scontri

Fuggire tornare, amare odiare

Dettaglio e miraggio

La meta la cima, una casa una deriva

Un segno, i suoni, il filo, la parola

Trovarsi o lasciarsi, spogliarsi e salvarsi

Connessioni espulsioni, decisioni barconi

Una strada, la via

Scegliere

Testa o Croce? 

Croce! 


Ho sempre scelto croce.


Stefano Bonomi - Croce 30


Nonno i chiodi li toglieva uno a uno. Gesti di tenaglia pazienti ma determinati.




La mano nodosa li sfilava con un fioco stridere, lentamente dalla testa fino allo sgusciare 
della punta.

E il legno, prima di bruciare nella stufa, mostrava il loro solco.

Netto, tondo. Impolverato di ruggine e, sotto, lucente.


Giuseppe Perico  - Croce 31


A me non richiama immediatamente un crocefisso, cioè la croce simbolo del cristianesi-
mo. Il colore e la forma me la fa assomigliare a un rifiuto, come un pezzo di legno appar-
tenuto forse a qualche barca, portato a riva dal mare. Un mare inquinato dal petrolio che 
lo ha imbevuto. È come un legno smussato, corroso, consumato, levigato dall’acqua, dal 
sale, dal sole e dal petrolio. Mi sembra un oggetto pieno di dolore che lo incide con delle 
ferite fino a trapassarlo.

Qualche tempo fa ho visto un filmato di un uomo che a Lampedusa sta creando una spe-
cie di museo con oggetti e pezzi che il mare porta a riva. O meglio sono pezzi recuperati 
tra le rovine delle imbarcazioni dei migranti del mare. Nella parte del porto dove vengono 
trascinate le carcasse delle carrette del mare, quest’uomo recupera pezzi di cose appar-
tenute a chissà chi: vestiti, oggetti, bagagli, sandali, biberon vuoti, lettere, pezzi di libri… 
persi, abbandonati dai migranti in fuga. Uomini forse arrivati a riva o forse in fondo al 
mare. Questa croce mi sembra una di queste cose. Questi oggetti recuperati sono pugno 
allo stomaco, parlano e raccontano di chi li aveva, indossava, leggeva, pieni di ricordi, 
fanno venire i brividi.


 

+Francesco Beschi  - vescovo – croce 32


La croce mi fa paura. Evoca con forza inaudita il dolore, ogni dolore, il più atroce dei do-
lori. Dolore di corpo e di anima, dolore di sensi e di sentimenti. Dolore disperato e dispe-
rante. Dolore incompreso, deriso e giustificato. Dolore fatale, inaspettato e assurdo. Dolo-
re provocato, inflitto, voluto. Il dolore mi fa paura, il mio e quello altrui. E i crocifissi? La 
schiera infinita di crocifissi a cui temo di essere aggregato prima o poi? Li allontano come 
la loro croce? Li guardo da lontano attraverso finestre mediatiche? C'è spazio almeno per 
la pietà? O l'anestesia del dolore ha raggiunto anche il cuore? E Dio dove sta?

E allora che è questa croce bianca, luce su fondo di tenebra? Chi può trasformare la cro-
ce così? Un uomo non si è sottratto alla croce, lo ha fatto non per uno, ma per tutti, non 
per i giusti ma per gli ingiusti, non per un momento ma per sempre. Il suo nome riecheg-
gia ancora denso di speranza: Gesù. La croce bianca di luce è la provocazione di un 
amore più forte della morte e del male. Una croce così squarcia ogni tenebra. E Dio sta lì.


Valeria Peque Marchesi  - croce 33


Slègati, lìberati, solo tu puoi farlo. Nessuno ti salverà, nessuno ti aprirà gli occhi. Con fati-
ca e costanza resta solo. Nella solitudine cercati, guardati, trovati. Se sarai integro allora, 



solo allora potrai aprire gli occhi. Uomo libero, vedi la realtà? Uomo sottile, guarda la per-
fezione, unisciti ad essa e nell'infinito contempla Dio. 


don Massimo Maffioletti  - Croce 34


Numeri Ventuno


Prima che la croce fosse croce

e il figlio dell’uomo il crocifisso,

nel deserto un popolo rimpiangeva cipolle e mattoni.

Mentre la promessa di liberazione

rimaneva sospesa per tutti gli anni richiesti

alla maturità

(lenta è la purificazione del desiderio,

umile l’obbedienza alla Legge),

la carovana dell’esodo

– insaziabile –

abbaiava contro il Dio dei padri.

E come allora venne innalzato un serpente di rame

per guarire dal veleno dell’ingordigia

così oggi viene appeso un corpo d’Uomo

per affrancarsi dal morso untuoso degli idoli

e saziarsi di dolce misericordia.


Gianluca Paciucci  - croce 35


puzza di figlio sfregata

con talco di guerra

puzza di talco cariato


puzza di lancia in costato

e dadi lanciati

da sgherri che puzzano


puzza di polveri ultrasottili

puzza d’oro nel sangue

puzza di tumori in croce


strappano viscere

da pance di croci

per farne corone


donna celeste –m’inganno?-

mi chiama: figlio

qui vieni a morire con me


figlio finito alla nuca

figlia spezzata dal padre




nutrite la roccia con larve


don Marco Perrucchini – croce 36


"Sono venuto a portare il fuoco sulla terra” (Luca 12,49)


Rosso fuoco è il tuo sangue. 

Sulla croce, l'hai mostrato. A tutti, a me.

Signore Gesù, i tuoi gesti e le tue parole erano rosso fuoco: 

quando prendevi per mano lo storpio o lavavi i piedi ai tuoi... la tua passione riscaldava i 
cuori! 

I tuoi sguardi profondi e intensi: occhi innamorati, che interpellano personalmente! 


Oggi con il tuo sangue versato, Spirito regalato, sii fuoco per tutti, per me!

Ravviva ogni amore stanco, ogni speranza spenta! 

So che tu sei venuto per questo.

 

Aldo Strisciullo - croce 37


Nella sua antica simbologia la linea orizzontale rappresenta il tempo, la materialità, e la 
linea verticale la trascendenza, lo spirito. Cielo e Terra. È nell'incontro delle due linee, il 
centro, ciò che trasfigura il Cuore, che ognuno di noi può cercare il mistero del proprio 
essere.

 


Don Alessandro Dehò – croce 38


Vorrei bestemmiarti e mi costringo a cercarti. Autopsie di frammenti, forse visioni. Nem-
meno la forma concedi ai tuoi figli, solo il dubbio che sia tua la scelta perversa di nascon-
derti. E che ridi di noi, e del tarlo della colpa che ci inchioda. Persino le braccia non osano 
più volare, Dio della resa. Orfani della più ovvia delle benedizioni sei scheggia, osso, om-
bra. Vedo solo ciò che l’abitudine induce. Vorrei bestemmiarti, ma sei inchiodato dentro. E 
non posso fare a meno di te.


Maria Sara Rossi – Croce 39


Lo scultore è al lavoro, la sua mano plasma. Lentamente penetra il chiodo forgiato da al-
tra mano e corroso dal tempo, crea un solco e va oltre. La testa al cielo, la punta alla ter-
ra. Per il bianco la sua sterile neutralità, accade l'incontro, sosta il conflitto, scorre il rivolo 
rosso, cordone ombelicale di un nuovo grembo.


Gianpiero Forlani – croce 40


Sentinella,




è al suo finire la notte.

Uno squarcio l’ha raggiunta.

Del buio resta

Solo un Varco.

Perché ancora avrai notte.

E ancora buia, e forse più.

Ma ora sai della notte il segreto.

Non morte, ma buio

che annuncianasconde

nascita e vita.

Come varco di donna:

gioia, attesa, paura,

e poi voce di bimbo.

Pianto e Canto

Insieme

Avanzano

Oltre la croce


